SERÁ?

Será que realmente pareço uma criança

quando esfrego os olhos com os nós dos dedos?

Ou será apenas a imaginação dela

que vê um garoto desprotegido

quando estou apenas dormindo

com as mãos unidas sob o travesseiro?

Será que é porque acordo constantemente em pesadelos

e apavorado a abraço forte demais?

É que desde menino,

sempre tive medo das sombras,

daquelas sombras em movimento que os faróis dos carros projetavam no teto do quarto.

Abominava persianas.

E me lamentava pela alergia que proibia as cortinas.

Só ia dormir,

quando o sono era imenso,

e se acordava,  a qualquer hora,

não tentava mais.

Pareço uma criança quando me empolgo

com meus novos brinquedos?

É porque quero ver sempre o mesmo filme?

Talvez seja porque uso demais diminutivos,

invento nomes, apelidos que são quase gemidos.

E volta e meia retorno àquela conversa sobre um gato,

tão legal ter um gato, deixa que eu cuido,

prometo que você não vai ter trabalho.

Mas quando a toco

e me descontrolo de tanta excitação

é que finalmente aceito essa minha mutação.

Reconheço aquele menino saliente

que não sabia nada dessas coisas

e mentia aos colegas da escola que, é claro, também mentiam.

Pela casa a sigo,

mergulho em seu decote

para redescobrir o que já conheço tão bem.

Como minha falta de jeito a diverte!

Ri, quer saber por que só agora acredito.

Enquanto docemente me beija a boca,

furtiva, abre um botão da minha camisa,

e olho no olho diz

que eu sou seu homem,

mas também seu menino.